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비상하려던 고층빌딩 숲 속 목각새들, IMF교 종파에 

감염되어 넥타이를 풀었다

통장계좌를 타고 들어온 푸른 몸값 몇 장에

아내는 치매 걸린 문풍지였다

방패연처럼 아이들을 하늘 높이 날리려면

허공을 문 도마뱀이 되어야 했다

골목길 하나 보이지 않는 절벽

자폐증을 앓던 도마뱀의 다리는 늘 절름거렸다

벽은 외로운 사람들의 섬, 그래도

절벽을 숭배하지는 않았다

옆구리에 찬 녹 쓴 페인트통과 자루 빠진 붓을 들고

공중으로 달리던 태양이 낮 달을 만날 때까지

나무 한 그루 없는 절벽을 산책했다

눈물 흘릴 구멍 하나 없는 절벽산책 길에

박달 나무로 짠 동창東窓의 창틀을 끼우고

어둠에 박힌 보석, 가로등을 세우고

눈雪 속에서도 피는 변산바람꽃을 그렸다

혼돈 된 절벽으로 하얀 단색의 골목길이 나고

90° 낮아진 벽의 허리

녹 쓴 통장에서 투구를 눌러쓴 눈칫밥이 빠져나간 자리에

푸른 지폐들이 모여 수근거렸다

지갑은 철기시대에서 청동기 시대로 이동했다

절벽으로 산책을 끝낸 페인트 공

동면하지 않은 완벽한 도마뱀이었다
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